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El6szo

Ez a konyv is arra vallalkozik, amire megannyi
mas konyv is a vilagon, amelyeket mar megirtak,
vagy még ezutan fognak irni. Meg akar magya-
razni és meg akar Orizni egy olyan vilagképet, ami
rovidesen a multé lesz, s6t talan maris a multé.

A vilagkép mindig egy adott emberi viszonyu-
last jelent a kornyezethez, a tobbi emberhez, vala-
mint a megtapasztalhaton talihoz, és természet-
szertlileg id6rol idore és térrdl térre valtozik. Mivel
mindig az emberrdl, mindig az emberi kulttira
egy-egy adott megnyilvanuldsarol van sz6, a kii-
lonféle vilagértelmezések tanulmanyozasa soha-
sem érdektelen, minden vilagkép megorokitésre
érdemes.

Az avilag, amirdl ez a konyv szdl, egy 20. szaza-
di csiki székely ember vilaga, akirdl talan elmond-
hato, hogy még a hagyomanyos keretek kozott élte
le életének els6 felét, majd fokrdl fokra talalkozott
a modernitassal, és végiil a posztmodern korban
lett 6regemberré. Torténetesen édesapamrol, Tanczos
Simonrolvan szo,aki 1928-ban sziiletett Csikszent-
kiralyon, és most a 80. életévében jar.

De ezt a vilagképet megragadni, leirni, masok-
kal - kiviilallokkal és az utékorral - megértet-
ni, egyszoval masoknak atadni, majdhogynem



reménytelen feladat. Ezt a vilagot lassan mar a sz¢é-
kelyek szamara is le kell forditani, szétarral, jegyze-
tekkel kell megmagyarazni. A ,jartast vesz”, a ,,ka-
latoskodik”, a ,,félagat vet”, a ,,mirigye szokik” vagy
a »csetertfa” kifejezésekrol ma mar Csikszentkira-
lyon is csak kevesen tudjak, hogy mit is jelentenek, és

a »,sohult”, ,papvirag”, ,,perpostaskodik”, ,,begyez”
szavak is — noha sokan értik, vagy érteni vélik még

Oket — jobbara mar csak az oregek beszédében for-
dulnak el6. A vilaggal egyiitt elfelejtjiik azt a nyel-
vet is, amely ehhez a vilagértelmezéshez tartozott.
Mert ez a kett6 mindig 6sszekapcsolddik, a vilag

csak a nyelvben él. Az utokor csodalkozik majd, és

talan el sem hiszi, hogy mindez nem is olyan régen

ittnadlunk valdban létezett. A beavatottsaignak mar
most is fokozatai vannak: egyesek kozelebb allnak
ehhez a nyelvhez és ehhez a vilaghoz, masoknak
nagyobb sziikségiik van a labjegyzetekre vagy a

szotarak szo- és kifejezésmagyarazataira. Magam

is csak igen keveset tudok errdl a vilagértelmezés-
16, de a személyes érintettség folytan mégis tobbet,
mint barmelyik masikrol, amely valaha is kialakult
a fold kerekén.

Mivel a konyvben egyetlen ember vilagszem-
léletérol van szd, hangsulyoznom kell azt is, hogy
ez avilagkép, és vele egytitt ez a nyelv is, bizonyos
mértékig egyéni. Errdl egyszer ezt mondta apam:

— Meg kellett gy6z6djem arrol, hogy én kozbe
olyan székot es mondok, amiket nem es biz-
tos, hogy hasznal valahol valaki. Mindenki ugy

beszél, ahogy ért. — A konyv Osszeallitasa soran
Ujra és ujra megdobbentem azon, hogy ez a kije-
lentés mennyire igaz. Vannak nyelvi fordulatok,
s6t valodi magyar szavak is, amelyeket rajta kiviil
senki sem haszndl, de adott esetben, ha a helyzet
ugy hozza, masvalaki is megért. Vannak olyan
egészen egyéni nyelvi képek, proverbiumok’, sét
egyszerl szavak is, amelyeket maga is masoktdl
tanult, és amelyeknek ,tulajdonjogarol”, ha szaja-
ra veszi 6ket, mindig maga is megemlékezik. Az
egyéni nyelvi kifejezések nem jogvédettek ugyan,
de a forrasra vald hivatkozas dolgdban az oralis
kulturaban? is illik, s6t tanacsos is korrektnek len-
ni, és olykor hasznalni az ,amint ez és ez mondta
volt” vagy legalabb a ,mint valaki mondta volt”
fordulatokat. A nyelv tehat kozosségi ugyan, de
azért sohasem teljes mértékben.

Itt kell sz6t ejtenem a konyv anyaganak dssze-
gylUjtésérol, az ugynevezett modszerrdl is.

Bevallom, egy ilyestéle konyv 6sszeallitasanak
gondolata mar jé néhany éve foglalkoztat, de
maga a tényleges forma csak a megiras soran
valt véglegessé. EI6bb csak annyi iitott belém,
! Ezzel a latin eredeti 9sszefoglaldé névvel jeloli a mai magyar és a
nemzetkozi folklorisztika mindazokat a révid, éltaldban mondatnyi
terjedelm, allanddsult szokapcsolatokat, amelyeknek a nyelvben erds
stilisztikai és hangulati hatdsuk van, alkalmanként kilonboz6 funk-
cidkat toltenek be, és folkloralkotdsoknak tekinthetdk.
2 Oralis kultdranak szoktak nevezni azokat a kulturakat, amelyek
alapvetSen a szobeliségre alapoznak. A hagyomdnyos paraszti vilag-

ban mar jelen van az irds, de a szébeliségnek mégis nagyobb sulya
van, mint az irdsbeliségnek.



hogy én sajnos mdr sohasem fogok ugy tud-
ni magyarul, mint ahogyan 6 tud. Aztan egy-
szer — ugy négy-ot évvel ezeldtt lehetett — meg-
szolalt bennem egy hang, hogy valami médon
le kellene jegyeznem, meg kellene 6rokitenem
mindebbdl valamit. A barataim kozott is akad-
tak olyanok, akik figyelmeztettek erre a kote-
lességemre. Nyugtalan lettem a hangtdl. Attol
kezdve minden talalkozasunkkor lestem a nyel-
vi sziporkakat, az elmondott torténeteket vagy
csak az egyszeri szavakat. A gytjtés olykor kis
magnetofonnal, ritkdbban kameraval tortént, de
legtobbszor és legbiztosabban csak egy-egy zse-
bembe dugott ceruzacsonkra és a hozza tartozd
kis noteszre hagyatkoztam. Utdbbi a széndssze-
kéren vagy a vasarnapi templomba valé sétalas-
kor is mindig kéznél volt.” A helyszini ,,néprajzi
gyujtés” eredményét, mihelyt id6t tudtam ra sza-
kitani, egy adott rend szerinti csoportositdsban
szamitégépbe vittem, és a konyv irdsainak dssze-
allitdsa sordn felhasznaltam.

A médszer utan ejtsiink néhany szét a tarta-
lomrol is. A konyv elsé felében az olvasé néprajzi
esszéket talal, amelyekben a magam észrevéte-
leit irtam le egy-egy édesapamhoz kapcsolédd

3 Arrdl az 6dzkodasrdl, s6t mondhatni félelemrol, ami a gyfjtés tech-
nikai eszkozeivel szemben apamban fokrol fokra kialakult, most nem
akarok beszélni, mert ennek megmagyarazasa til messzire vezetne,
és taldn nem is volnék képes a kielégité magyarazatra. Az, hogy egy
alapvetGen oralis kultirdban el6 ember hogyan viszonyul az irdsbe-
liséghez és a technikai képekhez, rendkiviil izgalmas kérdés.
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jelenségrol, ami az idok folyaman megragadta a
figyelmemet. Ezutan a szo6t neki, a konyv fésze-
repléjének adom at, aki els6é személyben beszé-
li el el6bb a vilagképéhez tartozé mitoszokat,
majd a személyesen megélt torténelmi id6 fo-
lyasat, agy, ahogyan az id6 az emlékezet torté-
neteiben ¢él. E két fejezet kapcsan jegyzem meg,
hogy ugy tetszik szamomra, mintha a mitikus
mult és a torténelmi mult eseményei is képszerii
proverbiumokka akarnanak strtisodni a kollek-
tiv emlékezetben. Vannak kozosségek, amelyek
szamara az ,Isten, ne segélj, csak csudalkozzal!”
huszarjelszo felidézi az elsé vilaghdboru esztelen
vérontasat, a ,Szereted-e a szebb jovot?” kérdés a
»Kicsi magyar vilag” nélkiilozéseit, vagy a ,,Lotty
ide, l6tty oda - nydc o6ra!l” jelszé a kommunis-
ta diktatira koranak rejtett munkanélkiiliségét
és értelmetlen id6toltését. A Csiki parainézis ci-
met viseld két iras édesapam gondolatait tartal-
mazza a vildgkép olyan alapveté kozmikus és
tarsadalmi kategoriairol, mint tér és id6, ember
és természet viszonya, kozosségi és individudlis
1ét, vallasos hit, sors, munka, betegség, dregség,
térfi és nd viszonya, emberi nyelv stb. Ezeket a
gondolatokat azért tartom figyelemre méltoknak,
mert néprajzi gyljtéseim sordn azt tapasztaltam,
mn kollektiv vilagértelmezést jelent, amelyben alapvetd
jelentdsége van a magikus-vallasos szemléletnek. A szo6t hasznaljak
"legendds torténet’ értelemben is. A népi hiedelemvilag, mivel anonim,

kozosségiés magikusjellegli, ugyancsak mitikusvilagnézetnek tekint-
hetd, amelynek megvannak a maga mitikus torténetei.
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hogy torténetei mindenkinek vannak, de sajat
gondolatai mar csak kevés embernek. A mai kor
befolyasolt, manipulalt embere leszokoban van
az 6nallo gondolkodasrdl, és a kivételek koziil is
csak kevesen tudjak nézeteiket egységes vildg-
képbe rendezni. Az elsé személyben elmondott,
latszolag teljesen ,,néprajzinak” tind szovegek is
voltaképpen esszék, hiszen hangfelvételek, kézi
teljegyzések és az emlékezet alapjan magam alli-
tottam Ossze Oket, ugy, hogy lehetdleg jol olvas-
hatd, nyelvileg szines szoveg kerekedjen beldliik.
Moédositasaim azonban mindig csak stilisztikai
jellegtiek voltak, magat a tartalmat nem érintet-
ték. Mivel ezt a nyelvet, gondolkoddasmodot, st
magukat az egyes gondolatokat és a nyelvi ké-
peket is jol ismerem, ugy érzem, beavatkozasom
nem volt egészen illetéktelen.

A konyv harmadik, utolsé részében igyekszem
a figyelmet a nyelv képeire irdnyitani. Nevezetesen
egy jelentésmagyarazatokkal és — ahol ez sziiksé-
ges volt — példamondatokkal, valamint tovabbi
néprajzi megjegyzésekkel kisért proverbiumszo-
tart allitottam Ossze azokbol a képi kifejezésekbdl,
amelyeket az évek soran sikeriilt édesapam beszé-
débdl elkapnom és feljegyeznem. Arra torekedtem,
hogy a szdtarban lehet6leg szerepeljenek azok
a képek, tobbé-kevésbé allanddsult kifejezések,
amelyekkel mar a megel6z6 fejezetekben is ta-
lalkozott az olvasd. Ezt azonban teljes mérték-
ben lehetetlen volt megvalésitani, hiszen az é16
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szovegekben el6fordulnak olyan egészen egyéni
kifejezések, képi villanasok is, amelyek annyira
helyzettdl fiigg6ek, hogy emiatt nem szétarozhatok.
Hangsulyozni kivainom azt, hogy a szétarba felvett,
tobbé-kevésbé allandosult nyelvi kifejezések mind-
egyike bels6 mentalis kép.

Amint el6bb mar utaltam rd, a nyelv egyszerre
kozosségi és egyéni jellegli. Ez a konyv végén talal-
hato tajszotarba felvett kifejezések bongészése koz-
ben is esziinkbe 6tlik. Tudniillik vannak kézottitk
olyanok, amelyek tagabb korben is ismertek, te-
hat allandobbnak mondhatdk, mig masok csak
egy-egy szlikebb kornyezetre (falu, utca, csalad)
jellemzdek, és végiil vannak olyanok is, melyek
teljesen egyéniek. Utdbbiak olyan nyelvi villana-
sok, melyek csak egy-egy muld pillanatot, egy-egy
adott helyzetet ragadnak meg, de a helyzet elmul-
taval maguk is azonnal és 6rokre elttinnek. Apam
a magyar nyelv allandé székapcsolatainak gazdag
készletét ismeri, gyakran alkalmazza is azokat egy-
egy helyzetre, de egyszersmind nagy mestere az
egyéni képteremtésnek is. A kdnyv szétar részének
szerkesztése soran az altalanosan ismert magyar
proverbiumokat elhagytam, de a t6le hallott ke-
vésbé ismerteket akkor is felvettem, ha azok nem
voltak egyéniek, hanem a falu vagy altalaban a szé-
kelység nyelvi 6rokségéhez tartoznak.

Noha néprajzi gyujtés eredményeként sziile-
tett és néprajzi targyrdl szol, ez a kdnyv mégsem
»igazi” tudomanyos konyv, hanem ,,csak” esszé,
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ami tudvalevéleg kissé a szépirodalom felé ka-
csint. Olvashato, nyelvileg szines konyvet akar-
tam Osszeallitani, ezért a szovegteremtés ,,szabad”
modszere nem felel meg a szigort tudomanyos
kritériumoknak, bar a végeredmény szandékom
és meggy6z6désem szerint néprajzi szempontbol |
igy is hiteles.

Kolozsvar, 2008. szeptember 15.
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I. Esszék



Kaszdlbkaldka

Még egyetemi hallgaté koromban tortént, juli-
us derekan, szénacsinalas idején.! A falutol mint-
egy két-harom kilométernyire, Tiva-pataka also
felében kaszaltunk ketten apammal. Kora reggel
volt még, igazi jo, kaszalni valé nyarido.

Mar egy jo fél 6rdja dolgoztunk, amikor észre-
vettiik, hogy a harmatos fliben valaki kozeledik
felénk, kaszaval a vallan. Kiilonds mddon az illet6
nem a falu, hanem az erd¢, a tavolabbi kaszalok fe-
161 érkezett. Lattam, hogy apam is furcsallja ezt a
dolgot, mert abbdl az iranybdl csak estefelé szoktak
jonni az emberek, a kaszasok is legfoljebb csak ugy
délfelé, de semmiképpen sem virradat utan, reggel
fél hét koriil. Természetesen minden kiilonosebb
bamészkodas nélkiil szotlanul kaszaltunk tovabb,
mert ilyenkor az érkezonek kell rakoszonnie a
helyben dolgozéra. Ez gy tiz-tizen6t méterrdl
hangosan meg is tortént, a szokott médon:

- Adjon Isten segedelmet! J6l vagja-e, na?

- Elvagja még, mig a harmat benne van — hang-
zott az ugyancsak szokvanyos valasz apam részérol,
! Az itt leirt esemény 1980 tajan tortént, és a rola sz0lo jelen iras is ab-
ban az idében keletkezett. Egy tarsadalomnéprajzi elemzés kiséretében
megjelent mar Hajdi Farkas-Zoltan Csiki kaldka cim( kényvében.

(Csikszereda, Pro-Print Kényvkiadd, 1993, 117-118.) A jelen valtozat az
ott kozolthoz képest kissé bovitett szoveg.
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mikozben a kaszas egészen odaért hozzank, akik
a koszonésre természetesen azonnal megalltunk a
munkadval, és egy-egy marék fiivel megtoroltitk
a kaszdinkat. Ekkor allapitottam meg, hogy az
érkez6 falunkbeli, s6t tizesbeli ember, de nem ro-
konunk.

Mivel ekkor mar egészen kozel voltunk egymas-
hoz, halkan, raérdsen, és kozvetlen, természetes
modon folyt tovabb a beszéd:

— Latom, jé fiivetek van, ahhoz képest, hogy
mennyicskét esett a tavaszon, s hogy egyebiitt most
milyenek vannak — kezdte Mihdly batyam, szét-
nézve a fiivon és a mar lekaszalt két szénarenden.

— Hat elég j6 rendek esnek, én se hittem vona,
hogy ennyi es leszen, de vt itt md jobb es. Az
0sz6n megganyéztam vot, s mégse erdst vastag —
valaszolta apam.

— Nekem es vot egy helyem® idefel Tiva-pataka
fesso felibe, de most, hogy feljarék, latom, hogy
ma valaki el6ttem lekaszalta.

— S a rendet legalabb otthagyta-e? Ha ott van,
szedd essze, s vidd haza! - adta a tanacsot gyanus
modon apam.

A valasz latszoélag komoly volt, de mégis éreztem,
hogy itt valami még sincsen rendben. Mifelénk az
emberek nem szoktdk egymas szénafiivét csak ugy

> A ,rend” a kasza nyoman sorokba hull6 fii. Pet6fi Sandor versében:
»Ahol dlltam, sdrga foveny-szényeg/ Volt teritve, s tartott a mezének, /
Melyen a levdgott sarjii-rendek, / Mint a konyvben a sorok, hevertek.”
(A Tisza)

* kaszalom
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lekaszalni. De ha valaki mégis lekaszalta volna,
akkor a rendet nem hagyta volna ott. De ha mégis
ott van a rend, azt nem lehet csak ugy Osszeszed-
ni és hazavinni, egy ilyen gesztus nyilt osszetiizést,
stlyos haragot jelentene. Valami masrdl lehet itt
sz6 tehat. Mintha valami Osszekacsintas-féle, va-
lami rejtett somolygas volna a szavak mogott, vala-
mi, amirdl 6k mar tudnak, de amirdl én még nem
tudok.

Mikdzben eltinédtem apam gyanudsan harcias
valaszan, kozben élénken figyeltem, és par pilla-
nat mualva mar arra gondoltam, hogy Mihaly ba-
tyamnak nincs is fiive, ,helye” Tiva-pataka fels6
felében, mert beteges ember 1évén, mar régéta fel-
hagyott a gazdalkodassal.

De kozben a jaték teljes komolysaggal zajlott to-
vabb. Kiilsé ember biztosan lépre is ment volna,
de én ekkor mar j6 nyomon voltam, és kivancsian
vartam, hogy mi fog kisiilni ebbdl a gorbe beszéd-
bél, amire valamiért mégis sziikség volt. Mihaly
batyam folytatta:

— En el es vinném, met hat, ugye, jog szerint en-
gem illetne meg, de ma a buglyak sincsenek ott.
Mind eltakarittotta a kurva magyar! Ugyhogy
imma nezhetem magamot.

— Hat ez elyen, ha az ember ekkora dologiidébe
otthon 4ll egyik labardl a masikra.

Erre mdr nem volt mit mondani, a szenten-
cia igazsaga megfellebbezhetetlen volt, igyhogy
a nem létezd ,fess6 hely” témdja ezzel végleg
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kimeriilt. Mihdly batydm ekkor a kornyék még
labon 4116 fuvein nézett szét, és ezek feldl kezdett
érdeklédni:

— Vajon ki kaszal ott tal a patakon? Kié ez a
darab fa itt mellettiink, ahol rend es van? Si-
pos Janké ba vajon szamitt-e idejoni, s itt szénat
csinalni az idén?

Kisvartatva, miutan apam sorra megadogatta
a valaszokat, egyszer aztan Mihaly bacsi kibok-
te a kérdezdskodés személyes okat:

- Csak azétt, met ha ma feljottem idaig a
kaszaval, hat kaszdlni es kéne valahol valamit.

A sokféle kérdéssel tehat kozelebb keriilt va-
lamihez, amihez akart, de még mindig nem jutott
el egészen oda, ahova biztos modszerességgel — és
apam egyiittmikodo segitségével — igyekezett.

Idékozben még megfigyeltem valamit: Mihaly
batyamnal nem volt semmiféle tarisznya, pedig ha
valdban a sajat kaszaldjara indult volna, akkor leg-
alabb vizet kellett volna hoznia magaval, mert itt a
kornyéken nincsen ivoviz. Ez is annak a jele tehat,
hogy 6 mar otthon is pontosan tudta, hogy hova
indul, és hogy ott lesz minden, ami az egész napos
kaszalashoz sziikségeltetik. Eleve hozzank indult
tehat, de a jaték kedvéért nem restellte kis keriilot
tenni a patak fels6 felébe. Azért nem akart a falu
felol érkezni, hogy a segitség, a munka, amivel
megajandékoz benniinket, részérdl ne ajandéknak,
hanem kényszertiségnek tlinjon. Azt akarta, hogy
olyba tlinjén az egész, mintha még neki kellene
halasnak lennie, hogy egyaltalan kaszalhat valahol.
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Feltevésem helyesnek bizonyult. A jaték most
mar kozel jart a végkifejlethez:

- Ha ma igy van, hat kapsz itt idefel fiivet eleget
- jegyezte meg apam mintegy mellékesen, és ez-
zel Mihaly batyam most mar tényleg elérkezett a
jatékos parbeszéd igazi és végso céljahoz:

- En biza imma nem menyek innen sehova,
hanem ha elfogadtok, itt maradok.

Apam kotelezd, a viselkedési szabdlyok altal
eldirt, erdtlen szabddasa utan csakugyan beallt
mogénk a rendbe, és egyiitt kaszalt veliink egész
nap. A segités mikéntjérdl és miértjérdl tobb szo
madr nem esett, csak amikor estefelé abbahagy-
tuk a munkat, akkor mondott érte koszonetet
apam:

- Koszonjiik a segitséget, Mihaly. Osztan ha a
Joisten erdt ad, valahogy mii es visszasegitsiik.

- Az ma vissza van segitve eleget.

Ekkor mar anyam is ott volt veliink, és erre 6
is el6jott a maga véleményével:

- A multkor es eleget vitatkoztunk a feleséged-
del, Erzsivel, hogy most mad ki tartozik kinek, de
most ma egészen bizonyos, hogy mii er6sen bé
vagyunk ad6sodva nektek!

- Hat hogyne! Eppebiza! — szolt vissza Mihaly
batyam mar tavolodofélben, nevetve tagadva azt,
hogy mi tartoznank neki.

Aznap este egyiitt vacsoraztunk nalunk, és
miutan hazament, apam elmagyarazta nekem,
hogy Mihaly batyaméknak nincsen igavond al-
latuk, ezért a pityokajukat 6 iiltette el tavasszal
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a teheneinkkel, azutdn ,,meg es huzatta” volt,*
aminek fejében 6k tobbszor is segitettek nekiink
a nyar folyaman ezzel-azzal, de anydm most mar
joggal érzi ugy, hogy id6kozben atbillent a mér-
leg nyelve, és most mar mi lettiink addésok. De
végiil is nagyon jol van igy, mert 6sszel majd mi
is segitliink nekik pityokat asni a tehénfogattal.
Igy torténik ez mar hosszu évek 6ta.

Es hogy még sulyosabb legyen a mérleg tulsd
serpenydje, masnap reggel hasonlé moédon - csak-
hogy most mar a falu feldl, a rendes uton érkezve —
megint megjelent Mihaly batyam Tiva-patakaban,
de ezuttal csak ezzel indokolta a munka felvételét:

— Az este lattam, hogy mara es maradt fi elég, Ggy-
hogy eljottem megint, hdrman hatha hamarébb fo-
gyatunk. — Azt azonban el6z6 este egy széval sem
emlitette, hogy mdsnap is szdndékaban all nekiink
segiteni.

* e célra késziilt, specialis ekével feltoltogette a sorokat
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Hajnali vardzslat

Kora tavasz volt Csikban, még fagyokkal fenye-
getd friss aprilisi id6. Kolozsvarrol jottem haza
Szentkiralyra révid latogatasra, s az ilyenkor
szokasos, vacsora utani beszélgetésiink oreged6
sziilleimmel most is belenyult az éjszakdba. El-
koltozésiink ota talalkozasaink meggyériiltek, s
most, hogy alkalom adddott ra, a régi oszlopos
tornacos haz oreg asztalanal iilve, csendesen folyt
kozottiink a sz6 mindenfélérdl, ahogy éppen ,a
nyelviinkre jott”, azaz szakasztott gy, mint an-
nak idején a Dunavecsére hazalatogaté és apjaval
borozgatd kolté idejében.

Késére jart, amikor apam, aki éregember volt
mar, egyszer csak mocorogni kezdett, kihorpin-
tette az utolsd palinkaspoharat, majd bocsanatot
kérve lefekiidni indult, merthogy neki koran reg-
gel buzat kell vetni a temetdkert melletti szantd-
foldon.

- Rovid az éjszaka, sokan aludjék, s nekiink ki-
csi jut bel6le - tette hozza a régen hallott formu-
lat, amivel a koran kel6 ember a nyugovora térést
szokta megindokolni.

- Ha lehet, elmennék magdval én es - ajanlkoz-
tam, mert a gabonavetés régi mddjat mostanig
még nem lathattam, a rendszervaltas el6tt ugyanis,
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»a kollektiv tidejibe”, nem volt, ahol vetniink,
utdna pedig, amikor sziileim dregkorukra visz-
szakaptak a foldjeiket, én mar nem éltem otthon
a faluban.

Apam azonban dvatos tartézkodassal, inkabb
elharitélag fogadta az ajanlkozdsomat, latszott,
hogy valamiért nincsen kedvére a dolog:

— Te csak aludjal, mert vetni koran kell menni...

— Hat ha koran kell, akkor felkelek koran. A te-
lefonom majd felcsenget.

— Igen, de ugy kell csindlni, hogy mire a nap kel
fel, készen kell lenni a vetéssel teljesen.

— Hat akkor ugy csinaljuk, hogy legytink készen
teljesen.

Es ekkor egy tjabb hiimmogés utdn kibujt a
sz0g a zsakbol. Apam Kkicsit restelkedé mosollyal,
de azért lathaté komolysaggal mondta:

— De nalunk van egy olyan szokas, hogy vetés
kozbe nem szoktunk beszélgetni. Elyenkor egyet
se szabad szollani senkihez.

— Hat hallgatni vét id6m ma megtanulni ed-
dig. Odakiint tanitgatott a nagyvilag, s otthon
tanitgatott az asszony - fogadtam meg a hallga-
tast viccel6dve.

Igy esett, hogy mdsnap kora hajnalban elin-
dultunk vetni a temet6kert mellé. Még nem pity-
mallott, amikor a csiir el6tti hatulsé udvaron
egyetlen sz6 nélkil felraktuk a zsakokat, majd
az ekeszert® és végiil legfeliil a boronat a félvagas

® Az ekeszer a szantashoz és boronalashoz sziikséges foldmivel6 esz-
kozok - eke, taliga, borona stb. — gytijténeve.
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szekérres. Néman fogtuk be a teheneket, néman
indultunk el, némdan csuktuk be a nagykaput
magunk utan, s a hajnali derengésben a régi ra-
fos kereki szekérrel néman zorogtiink kifelé a
kis utcan a faluvég felé.

Nem kellett messze menni, alig derengett még,
amikor az el6z6 napon mar megszantott foldre
értiink. Apam a félhomalyban ide-oda mutogat-
va irdnyitotta a vetés elinditdsinak nem tul bo-
nyolult, de mégis tobb szakaszbdl all6 muveletét.
Intéseire egy arva szo nélkil vettiik le a szekér-
rél a nehéz vasboronat, utana a taligat, a gabonas
zsakokat, néman toltottitk tele buzaval az atal-
vetdt, majd a legnagyobb csendben fogtuk ki a
teheneket a szekérbdl és hajtottuk at éket a fold-
re helyezett borona elé, ahol atdugtam a kiisz-
killot’ a tézsollaba® helyezett jaromvason, majd
az ostornyéllel néman bokdostem oldalba és al-
litottam a megfelel6 helyre az allatokat. Mikor
készen voltunk, apam az atalvetével a nyakaban
keresztet vetett, majd a feje f6lott harom gyors
mozdulattal egy-egy marék gabonat az ég mada-
rainak hatradobott, nekem pedig mutatta, hogy
a két tehén el6tt ballagva kezdjem borondlni
¢ A félvagas szekér kisebb nyomtavi, keskenyebb és kisebb szekér, amit
vagy konnyt terhek (pl. ekeszer) széllitasara vagy pedig nagyobb fajsi-
lyd, de kisebb helyet foglalé rakomany (gabona, burgonya, k8, homok,
tragya stb.) szallitdsdra hasznaltak. A szélesebb nyomtavi egészvagas
szekérrel szénat, gabonat szallitottak.

7 A kiiszkiill6 kisebb fadarab, ami a jairomvasba (vagy a vonészijba)
dugva 6sszekoti a jarmot a szekérruddal.

8 A tézsolla szantdskor vagy boronalaskor az eketaliga és a jarom
ko6zé helyezett vontatérad.
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korbe a foldet, mikdzben 6 elttiink jarva ,egy
kézutjan elé” marokkal szérja a magot az atal-
vet6bol. Bal kézzel megfogtam a jaromlancot,
a jobbal pedig a tehenek feje folott az ostorral
hatranyulva a hatukra csaptam, erdsen tigyel-
ve, hogy a ,jjere, me!”, ,hi elé, na!”, ,,csd, hi elé!”,
~meg ide, meg!” vagy a tobbi, ilyenkor szokasos
allatterel6 szavak ki ne szaladjanak a szamon. A
told végére érve is csak az dllatok fejére kotott
lancot rangatva, puszta ostorsuhintasokkal for-
ditottam meg Oket.

Csak a taliga zorgése, a fold gorongyeit szét-
morzsolé borona zaja és a tehenek nyakara kotott
csengettytik szapora szava hallatszott, ahogyan
sz6tlanul végeztiik a ,belémagolas” és a ,,belé-
bornalas” muveletét”. Mintha lopva, valakitél
tartva dolgoztunk volna a hajnali félhomalyban.

Es ez val6ban igy is volt. A miivelet, amit vé-
geztlink, valakik szdmadra, akik pedig mindvégig
a kozeliinkben voltak, valoban titkos volt. Kozben
ugyanis lassan virradni kezdett, és ekkor uj za-
jok vegytiltek a halk taligazorgésbe s a csilingel6
csengettyliszoba. A szomszédos temetdkert bok-
rai és a temetékapolna koriili szazados cserefak
lombjai kozott rendre mindenféle fajtaji mada-
rak ébredtek fel, és sokféle hangon irdatlan haj-
nali koncertezésbe fogtak. Mi nem hederitettiink
rajuk, ugy tettiink, mintha nem is tudnank, hogy
mtja” akkora foldsav, amit a gabondt vetd ember egy
el6haladtdban fél kézzel egyszerre bevet.

' A gabonamagok kézzel val6 elvetése, majd a foldbe valo beleboro-
nalasa.
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a gabonavetés koriili nagy-nagy némasag volta-
képpen 6miattuk van. Mert apam az este — bi-
zonyara a babonas hiedelem miatt egy kicsit
restelkedve — nem mondta, pedig tudta jol, és
valamennyire hitte is, hogy ha napfeljovet elott
megszolalunk, a most elvetett buzat, amikor majd
megérik, mind elverik'' majd a kdrtékony mezei
madarak. Nekik nem szabad megtudniuk, hogy
mi torténik a szantéf6ldon, azazhogy hol van az
Oket érdekld draga gabona. A madarak ugyanis
ismerik az emberek nyelvét, de az 6 titkos beszé-
diiket az emberek csak kivételes helyzetekben, pél-
daul nagy veszedelmek idején értik meg, amikor
az ég madarai figyelmeztetdleg megszolalhatnak.
A madar kozel jar az éghez, tehat nyilvanvaléan
kozel van a Joistenhez.

A gabonavetésre nem véletleniil keriil sor haj-
nalban. A hajnali id6 az aranykor, a szent kezdet
ideje, a vilag vildgossagat sziilo6 Maria napszaka,
az égi sziiletés és — természetszertien — a foldi
meghalds ideje. A nagy egyhdzi iinnepek hajna-
la a legtisztabb, legszentebb id6. Ezért nincs az a
kolto, aki szebbet tudna kitalalni a ,, Nem anydtol
lettél, / rozsafian termettél, / piros piinkdsd nap-
jan / hajnalban sziilettél” piinkosdolé hajnalnéta
szliletésképénél, amelyben arrél van szo, hogy a
legtisztabb, legszentebb iddben, a vegetacio koz-
mikus erejébdl egy csodalatos szépségii lény - ta-
lan egy istenség, talan egy leany - sziiletik. A haj-
nali id6 tartalmazza a teremtés isteni erejét. Ha

' megeszik, tonkreteszik
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hajnalban végziink valamit, a munkank eredmé-
nyére is kivetitjiik a kezdet isteni tisztasagat,
szentségét és erejét. A hajnalban gabonat vet6 em-
ber arra vagyik tehat, hogy olyan tiszta legyen a
szarba szokkend buza, mint a rézsapiros hajnal,
amiben elvetették.

A csodat a jovébe athelyezé6 magia varazsere-
je a némasag altal még tovabb novelhetd. A sza-
vak elhagyasaval ugyanis az ember levetkdzi a
civilizacidt, és visszatér a kezdeti aranykor szent
idejébe, ahol nagyobb az &sforrasbol szarmazé
isteni erd. A vildg minden népe jol tudja, hogy a
civilizacié termékei — a szavak, a ruhdzat, az an.
»technikai vivmanyok” - csak rontanak a kezdet-
ben tokéletesnek teremtett vilag allapotan. Ezért
sok gyogyitd, démoniizé varazslatot végeznek
néman, meztelenil, ,éhnyallal™ és tokéletesen
ép anyagokkal, példaul ,kezdetlen vizzel™. Csik-
ban valamikor régen az volt szokdsban, hogy ha
madarak tamadtak meg az érésben 1évé gabonat,
valaki kora hajnalban, slirtin imadkozva meg-
keriilte a gabonafoldet, ugy, hogy utkdzben nem
szolt senkihez, nem koszont senkinek, és a tabla
négy sarkandl a fején keresztiil gabonaszemeket
dobott a madaraknak, mikoézben strtn atkoz-
ta Oket: ,Azok a kdrtékony madarak, mind meg-
santuljanak, mind megvakuljanak, akik ezt az
dldott buizat verik!” Hogy ezt a fontos varazslast

2 igy, hogy nem ettek semmit
"% olyan viz az edényben, amibdl mds célra nem meritettek még
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mezteleniil végezték-e, nem tudom, de azt igen,
hogy nagy jarvanyos betegségek idején a moldvai
csangok azonos nevii meztelen szlizleanyokkal
szantattak koril a falut.

Effélék jartak az eszemben, mikozben a jarom-
lancot rangattam és az ostorral néman igazgat-
tam a teheneket. Csendes toprengésembdl egyszer
csak harsany rikoltas riasztott fel:

- Jo reggelt adjon az Isten! Hogy aludtatok, na?

- A gabonaf6ld kozvetlen szomszédsagaban, a
falu utolsé hazaban laké Laci batyam, apam els6
unokatestvére volt a rikoltd, maga is id6s ember,
aki soha nem vetette meg se a palinkat, se a tré-
fat, s a fiatalabb koraban elkovetett vastagabb
vicceirdl legendak keringtek a faluban. Az 6reg
»hagybetyar”, miutan felébredt, rogton észrevet-
te foglalatossagunkat, terpeszallasban kidllott a
lépcsé legtetejére a haza elé, és onnan figyelte
a munkalkodasunkat.

Nyilvan jél tudta maga is, hogy a hajnalban ga-
bonat vetének nem szabad megszdlalnia, de jol-
esett a huncut lelkének, ha ugy tehetett, mintha
6 ezt nem tudna. El6bb latszolag a legbaratsago-
sabban, de arcan kajan mosollyal ellendrizte a
hiedelem komolysagat, azt, hogy mi magunk mit
gondolunk feléle: - Ma koran felkétetek, hé! Hat
szervusz, Vilmus, hat hazajottél egy kicsit, ugye,
na? Hogy vagy ugyanbiza? Kolozsvéron es elyen
jokor kell-e felkelni? — Amikor aztan latta, hogy
itt tényleg nincs semmiféle valasz, egyik-masik
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kérdésére maga adta meg a feleletet, csak hogy
ne legyen olyan suta, egyoldalu a hajnali beszéd:
- Na, jol aludtal-e itthon? - No, hdla istennek,
hogy jol! - Hat jol jarnak-e a marhak a borozda-
ba? — Ha nem es konyiid hizogatni 6kot.

De hat ez igy mégsem volt rendjén. Végiil csak
nem nyugodhatott bele abba, hogy ha tetszik,
ha nem, itt biza 6 csak magaval tud beszélget-
ni, ugyhogy hirtelen nekiszanva magat, egyszer
csak elkezdett a lehet6 legharsanyabb modon és
nyiltan provokalni. Ugy kiéltozott felénk, hogy
tuloldalt a fak kozott addig batran hajnaloz6 ma-
darak is megnémultak téle ijedtiitkben. Kérdezett
tiicskot-bogarat, mindent, ami csak eszébe jutott,
szlinni nem akard orditozassal, hadd lam, ki birja
tovabb: — Hat nem fazik-e a tandr ur keze a lan-
con? Nem galas-e* erdst a f6d? Hat mit csindl ott
az a Funar* Kolozsvaron? Ej, hogy az orra kere-
kedjék meg annak es, mind a t6bbi disznyoknak!

Apam és én természetesen ra se hederitettiink,
nem hagytuk megtorni a vardzslatot. Rezzenés-
teleniil dolgoztunk tovabb, pedig amikor egy-
egy fordulénal Laci batyam elé érkeztiink, a
kozottiink 1évé tavolsag alig volt tobb nyolc-tiz
méternyinél. De hidba keriiltiink egészen kozel
hozza, a fiilstiketitd, éktelen larmazas ilyenkor
sem lankadt, zengett téle az egész faluvég. Nyil-
vanvalo volt, hogy mindez csak a vicc kedvéért
> Gheorghe Funar roman nacionalista politikus, 1992-2004 kozott
Kolozsvar polgarmestere.
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torténik, Laci batyam egyszertien élvezte a hely-
zetet, azt, hogy provokacidira mi nem valaszol-
hatunk. Vagy talan csak azt akarta ellendrizni,
hogy komolyan vessziik-e a gabonavetés koriili
6si hiedelmet. Aldott szerencsénkre végiil a fe-
leségét, Magdus nénémet is felverte, aki kijott
hozza a haz elé, és a mi magatartasunkat tart-
van helyénvaldnak, felénk csak néma bolintas-
sal koszont, a provokatort ellenben szaporan
szidalmazni kezdte: — Hallgass, Laci! Hallgass!
Hat nem latod-e, hogy vetnek? Hallgass ma el,
hagyd ma annyiba, hogy dégozzanak. - Végiil
sikeriilt is valahogyan a hazba berangatnia, de
az Oreg betyar egy kis id6 mulva, a fejéedények-
kel az udvaron végigzorogve, nagy hahotazas
kozepette még egyszer sort keritett egy masodik
provokativ fordulora. De ekkor mar maga sem
hitt abban, hogy elér valami eredményt, ekkor
mar csak ugy magdanak litdniazott.

Magam a kialakult helyzettel és a hajnali gyo6-
zelmiinkkel teljesen meg voltam elégedve. A nap-
kelte kozeledett, és ugy tetszett, hogy lassan mi is
végziink a vetéssel. Orvendtem a sikeres vardzs-
latnak.

De a legvégén még félreértettem valamit eb-
ben a varazzsal teli vilagban. Amikor mar-mar
készen volt minden, egyszer csak apam nagy
ivben integetni kezdett felém, félreérthetetleniil
azt mutogatva, hogy még egyszer meg kellene
keriilni a frissen bevetett foldet. Egy végs6é nagy
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